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Bir Y ıld ız  K ay ark e n
S abahattin Al!, Edrem lt'dek! « iptidaî» okulunu bitir in ­ce subay oku luna g irm ek istiyor. Babas ın ın  parasa l durumu iyi değild ir, a ske ri oku lda pa ra s ız  ya tılı 
okuyacaktır. A ncak  Halife 'n in  buyruğu ile  o y ıl askeri 
oku lla ra  öğrenci a lınm ası yasak lan ıyo r. Bunun üzerine 
Sabahattin , B a lıkes ir Öğretm en O ku lu ’na yazılıyor. Y ıl, 
1921'dir.
Bu okulda iken, başına b ir örtü, s ır t ın a  b ir yeld irm e 
geç ile rek  K ız Öğretm en Oku lu 'nun verd iğ i m üsam ereye 
g iz lice  gidiyor. M üsam ereyl iz liyo r ama, onu çekem iyen 
b ir arkadaşı Sabaha ttin ’ i ihbar ediyor. O ku l yönetim i ko­
vuşturm aya geçiyor. Bu yüzden okuldan kovu lacağ ım  
sanan Sabahattin, can ına  k ıym aya karar veriyor. A rkada­
ş ı N ac i’ye, «Kardeşim  N ac i beni /  K ovacak la r m ektep­
ten.» diye b ir mektup b ıraka rak , be line b ir İp sa rıyo r, 
bahçedeki b ir ağac ın  a lt ına  oturuyor. Durumu nöbetçi 
öğretmene an latan Naci, a rkadaş ın ı ö lüm den ku rta rıyor 
ama, Sabahattin  artık  B a lıkes ir 'd e  durucu değ ild ir. B a ş ­
ka b ir oku la gitmek istiyor.
İstanbul E rkek Öğretmen O ku lu 'na İbrahim  A laad- 
d ln ' (Gövsa) in yard ım ı ile g iriyor. Demek y ıl, 1925 filan ­
dır. B iz  bu okula Erkek Öğretm en Okulu d iyoruz ama, 
o y ıllarda, orada, öğrenci mİ, öğretmen mi olduğunu b il­
m ediğim iz M a lik  Akse l «Bezml A lem  V a lide  Su ltan is i»  
diyor. Bezm i A lem  Va lide  Su ltan is i, C ağa loğ lu 'nda , Be­
sim  Öm er Paşa 'm n F rans ız  b iç im inde yap ılm ış  pancurlu  
konağ ın ın  ka rş ıs ın a  düşm ektedir.
Besim  Öm er Paşa , konağ ın ın  penceresinden bakar­
ken, okulun dam ında b ir uyurgezerin do la ş t ığ ın ı görür. 
O ku la  haber sa larak , dam da b ir uyurgezerin do la ş t ığ ın ı 
b ild irir. Nöbetçi öğretm enler, uyanan öğ ren c ile r dam a 
üşüşürler. G erçekten damda b iri gezm ektedir. T e la ş 
İçindelerken b ir öğrenci şöy le  der:
«Hocam, m erak etmeyin. O her zcm an böyle yapar. 
Sabah la rı e line kalem , kâğ ıt a lır  damda do laşır. İster­
sen iz yanm a gideyim.»
«Aman olmaz, uyandırmayın!»
Uyurgezer, yavaş yavaş m erd iven lerden İner, doğru­
ca  yem ekhaneye uzan ır. Durum okul m üdürüne b ild ir i­
lir. Müdür ve edebiyat öğretm eni A li C an ip  Yöntem , 
öğrenciy i ka rş ıla rın a  a lır la r, onu ürkütm eden öğüt verir­
ler. Böyiece  o lay kapanır.
Bu arada A li C an ip  Yöntem 'in  de A bdü lhak  Ş in a s l 
H is a r la  kardeş o lduk la rın ı söy liye llm  Soyad la r ı ayrı o l­
duğu iç in  ben bilm iyordum . Bunu Yakup K ad r l’n ln  b ir 
yaz ıs ından  öğrendim . A li C an ip 'i tan ım ad ım  ama, Abdü l­
hak Ş in a s i’yi d e lik an lılık  y ılla r ım ızda  tan ıd ım . A n ka ra '­
da Özen, Kutlu gib i Bu lva r kahve lerine ge lir, Nuru llah 
A taç 'la  yaren lik  ederdi. Onun b ir gün «Fahlm  ve Biz», 
«Cam lıca 'dak i Eniştem iz» gib i k itap la rı yaza cağ ın ı ırnı- 
mazdım . Sess iz , titiz, k im seyle  konuşm az, b ir k ıy ıda  
otururdu.
Uyurgezer öğrencin in  Sabohattln  A li olduğunu, «İs­
tanbu l’un Ortası» ad lı an ıla r k itab ında M a lik  Akse l an­
latıyor. Daha neler an latm ıyor, onun tiyatro  m erakın ı, 
b ir lik te  A lm anya 'ya g ittik le rin i de s ıra lıyo r.
Bezm i A lem  Valide  Su ltan is i öğretm en okulu o lduk­
tan sonra, oku lun m ermer havuzu önünde otururlarken, 
b ir gün Sabahattin  A li, A li Can ip  beye soruyor:
«Hocam, güzel yazı nasıl yaz ılır?»
«Çok ça lışm ak  lâz ım , çok...»
Sabahattin  A li, M a lik  A k se l’e göre, edebiyat kadar 
tiyatro  ve orta oyununa da m erak lıd ır. O y ılla rda  Ertuğ- 
rul M uhsin  ve a rkadaş la rı ile A ltınkum 'da b ir oyun da 
serg iliyorla r. Okul ta tilinde  Sabahattin , gez ic i tiyatro 
kum panya larına katılır, kent kent Anado lu ’yu do laşırm ış. 
Kum panya k ız  oyuncu bu lam adığ ından Ba la tlı Yahudi 
k ız la r ı ile  b ir lik te  geziye ç ıka rm ış. B ir gün b ir kasaba­
da oyun oynuyorlarm ış. S ey irc ile r i hep benzer k iş ile r 
olurmuş. S ey irc ile r de, oyuncu lar kodar oyunu ezberle­
m işler;
«Aha, k ız  şim di türkü söy liyecek, son ra ağ layacak... 
A rd ından  b ir herif ge lecek, zorinen k ız ı k a ç ıra ca k ... Ö te­
ki herif ge lecek, ona tabanca çekecek...»
O y ılla rda  M illi Eğitim  Bakan ı, genç yaşta ölen, 
M usta fa N eca ti’dir. Ü lken in B atı'ya  yöne lm esi İsteniyor. 
Onun iç in  Avrupa 'ya bo lca  öğrenci gönderiliyor. Öğre t­
men O ku lu ’ndan Berlin  —  Po tsdam ’a yabanc ı d il öğren­
mek üzere gönderilen ler aras ında  Sabahattin  A li de 
vardır.
Daha trene binm eden verilen ödeneği yurtta yiyen 
Sabahattin  A li ’dir. Onun iç in  a rkadaş la rı b ir in c i m evkide 
g iderlerken ö üçüncü  m evkide yo lcu luk  etmektedir. Dur­
m aksız ın  kondüktörden g iz ilce  a rkadaş la rın ın  yan ına g it­
mektedir. Kondüktör ge ld iğ inde kaç ıp  esk i yerine dön­
m ektedir. Sonunda kondüktör dayanam ıyor, bavulunu 
s ırt lay ıp  b ir in c i mevkiye getiriyor. A rkodaş la rı sonunda 
üstünü tam am layarak bile tin i üçüncüden b ir inc iye  çe­
virtiyorla r. Yolboyu Sabahattin 'in  an la ttığ ı f ık ra  ve öykü­
lerden çok  hoşlan ıyorla r.
Ö ğrenci ödeneği Sabaha ttin ’e h iç b ir zam an yetme­
m iştir. Hani öğretm en ödeneği o lsa  o yetecek m i? O da 
yetm iyecektir. Çünkü hep ceb inde o landan çoğunu ha r­
cam ıştır. A ltın  b ir dolm a kalem i varken, beğend iğ i bir 
İk inc isin i a lm ıştır, a ltın  b ir saa ti varken, ona b ir a ltın  
köstek uydurmuştur. Çe rçevesiz gözlüğü ise hep o ltın 
sap lıd ır.
Ö ğrenc ile r b ir gün bankaya para a lm aya gid iyorlar. 
Sabaha ttin ’ e göz leri ilişen m em urlar gülmekten m asa la ­
rın  a lt ına  giriyorlar. Sabaha ttin ’ in başında melon b ir 
şapka  vard ır, bu şapkay ı o  y ılla rda  ya ln ız Şarlo  g iy­
mektedir. M elon şapkayı tuha flık  o lsun diye değil, hoşu­
na g ittiğ i iç in  a lm ıştır.
Y abanc ı d il oku lunda iken, Hake ad lı öğretm enleri 
ik i saat geç gelir. S ın ıfta  b ir gürültü başlar. B ir de b a ­
karla r ki Sabahattin  durduk yere bay ılm ıştır. Ko lonya 
getirirler, su serperler, e llerin i ovarlar. Sabahattin  a y ı­
lır, öğrencile rden  biri:
«Bakın, gene bayılacak.» der.
Sabahattin  yeniden şakkadak bayılır. A y ıld ığ ında, 
«Rica ederim , bana böyle şaka yapmayın!» der.
Derslere önem verm ezm iş gib i görünürse de, öğre t­
menin tahta başında yaptığ ı yan lış la r ı düzeltm ekten 
öze l bir keyif alır. En yakın a rkadaşı Fü lü tçü  Nuru llah 
(Taşk ıran  o la c a k i’dır. A lm anlar:
«Sizde radyo var m ı?» diye so rarla r.
«Var elbette, hem de petro lle  İşler.»
Sabaha ttin  petro lle  işleyen radyonun ekzos borusun­
dan dum an ların  nasıl ç ık tığ ın ı an la tm ak la  bitiremez. Pe t­
rolle iş leyen  radyo söy len tis i hemen orta lığa  yay ılır. 
Söy leş ine  ge lişm iş b ir ü lkenin in san la rın ın  böylesl sa f 
oluşu on la rı çok eğlendirir.
O ku lda b ir A lm an öğrenci, «Şu parazit Türklerden 
kurtu la lım , on la rı kovalım .» der. Sabahattin , yerinden 
fırla r, «Sözünü geri a li...»  der. «Devletim iz, b izim  İçin 
hüküm etin ize dünya kadar para ödüyor.» A lm an öğren­
c i sözünü geri a lm ayınca, tokatı yap ıştırır . B ir tokat yü­
zünden A lm anya ’dan geri dönmek zorunda kalır.
Son rası, Aydın tutuk lam ası, S inop  cezaevid ir.
Ünü, beş on y ıl b ir y ıld ız  g ib i parlar. Resm i görüşle  
ters düştüğünde, b iliyorsunuz, Bu lgar s ın ır ında  b ir a|an 
e liy le  öldürülür.
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